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“A las mujeres que forjaron mi desastrado corazón, 
en especial a La gitana. 
Y también a ti, Tina. con todo mi amor” 


LA VAGUADA 


Hoy es viernes y he quedado a las siete. 

Óscar lleva su gorra azul. 

Sobre ella reluce 

su meticulosamente ordenada colección de pins. 
Pelirrojizo, pelusilla en la cara, 

desordenados dientes y enormes ojos vidriosos. 


El Aceituno en chandal, como no. 
Cabeza ovalada, rizos rubios, piel grasa. 
Aceituno digamos. 

En nuestro curso la toman con él. 

Y no pasa un día 

en que no reciba colleja por saludo. 
Pobrecillo. 

Tengo su imágen, ya en el último curso, 
con el brazo escayolado, 

haciendo un molinete contínuo, 
esquivando puñetazos y bofetadas. 


La Vaguada es el sitio idóneo para ligar. 
Es importante ir bien preparados. 

De los cines a la bolera 

hay un paseo al aire libre. 

Modernos faroles, jardineras, 

telas y formas que recuerdan a un navío. 
En sus bancadas de losa se reúnen 
preciosas niñas de mirada insolente 

que cuchichean y ríen, 

inalcanzables. 


Nunca hablamos con ellas. 

Ni siquiera para pedirles la hora. 
¿Y qué vamos a decir? 

“¿Eres una niña muy bonita, 
quieres ser mi novia 

y enseñarme a besar, 

aunque a tu lado 

no sea yo más que una mierda pinchada en un palo?” 
No. No hablamos con ellas. 

Nos da vergilenza. 

Y no creo que ellas quieran 
hablar con nosotros. 
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Un día le oí decir a La Bartola, 

que lo dijo para que yo lo oyera: 

“le quedan bien los granos de la cara” 
y entonces mis granos, simplemente, 
se secaron. 


EL CULO DE SANDRA 


Infernal patio encementado. 

Aquí sólo quedamos, bajo el sol, 

un puñado de miserables 

cuyos padres no tienen para pagar 

el viaje de fin de curso. 

Siento un poco de pena de mí mismo, 
aunque también comprendo. 


En esta vida no se puede tener todo. 


Sandra, por ejemplo, 

nunca me había fijado en ella, 

pero tiene un culo hermoso 

que luce con un ceñido pantalón vaquero. 
Tiene también una melena 

oscura, larga y ondulada 

y una bonita sonrisa. 


Vamos haciéndole un cerco. 
Como lobos a un corderillo. 
Y la vamos pegando, 

a palmada abierta, 

en el trasero. 


Noto todo su peso, 
su agradable movimiento. 


Ella se ríe 
trata de esquivarnos. 


Pero no se va. 

Todos reímos en un baile improvisado. 
Ya sale el profe, 

balón en las manos. 

Que le den al cole. 


Que le den al viaje. 


UN CANGREJO EN EL ASCENSOR 


Llegamos a nuestro piso 
pero no quieres que bajemos. 
Das al cero y el ascensor 
vuelve a descender. 


“Tengo que hablarte de algo importante”. 


Tu mirada atravesada en el suelo, 

tu profunda y ruborizada concentración, 
un enorme cangrejo que se hincha, 
Sospecho, por la densidad de tu semblante, 
que no olvidaré esta charla. 


“Pronto ocurrirán algunos cambios en tu cuerpo” 
-dices al fin, y entonces comprendo 
la inabarcable escena. 


Hemos llegado otra vez al bajo, 
vuelves a darle al dieciséis, 
muchos pisos todavía, 

para lo que no quieres decir 

ni quiero yo escuchar 

(de todos modos, 

llegas bien tarde). 


“Lo he visto en la tele, aita” 
improviso la mejor de mis sonrisas. 


No hay razón para torturarnos. 
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Calor. 


La tarde deja caer por la ventana 

los últimos rayos de luz. 

Estoy tumbado, cubierto sólo con una sábana. 
El verano me recorre todo el cuerpo. 


Ardo. 


Me pica la entrepierna 
y no encuentro una postura cómoda. 
Totalmente sudado. 


Ainhoa se ha ido a pasar el día a Francia 

y llevo toda la tarde pensando en ella. 

Su madre le trenza el pelo rubio con mucha gracia. 

Canta a dúo con su prima un montón de canciones vascas 
y baila que parece que no toque el suelo. 


Froto con mis muslos la quemazón. 
Me gusta, me reconforta. 


Y este calor que dan ganas de tirarse al río helado. 


Ainhoa nos lee, bajo el espino albar, 

ese libro del gato negro, que de noche 

se hace gigante y escapa en busca de sangre. 

Todos nos tumbamos, y yo recuesto mi cabeza en sus pier- 
nas. 


Tiene un fino vello de oro y unos ojos verdes río. 


De pronto, mi cuerpo se sacude involuntario. 
Siento que una bandada de gorriones 
se ha liberado de mis entrañas. 


Ahora me encuentro mejor. 
Mi cuerpo respira por todos su poros. 
Me adormezco... 


Mañana iré a buscarla tan pronto me levante. 


Pero, ¡ay!, ¿qué es esto? ¡Estoy mojado! 
No es pis, ni tampoco sudor... 

Es algo extraño, algo pegajoso 

que me ha salido del pene. 

Quizá estoy enfermo. 


Quedan pocos días ya para mi noveno cumpleaños. 
Y quizá tengo una enfermedad, 

aunque, la verdad, que me parece 

una maravilla de enfermedad. 


YA SÓLO QUEDAN TRES 


Aprieto con toda mi fuerza su brazo, 
él es un hombre grande, 
y no pierde la firmeza de su gesto decidido. 


Los pantalones bajados, 
el pene al aire, 
corona morada en el orificio. 


Dolor sordo. 
El grito no cabe. 


Aprieto desesperadamente. 


Soy virgen y no me creyó, 
siguió preguntando. 
Hasta que le hablé de mis tortugas. 


A traición, se ha vuelto mostrándome una aguja, 
algodón en el extremo, 
de un tamaño que no pensé que me cupiera. 


¿Qué habrá pensado de las tortugas? 
¿Será cretino! 
Ni siquiera sabía antes de venir 


que podía dejar el prepucio al descubierto. 


Y este desconocido señor 

me ensarta como leona hambrienta 
mientras con estupor contemplo 
que aún estoy vivo. 


Poseído, oigo cómo se me rasga el alma, 
Ya sólo quedan tres 
me dice, sin mirarme siquiera a la cara, 


mientras nos soltamos. 


Quizá le he hecho daño en el brazo. 
Debo disculparme. 
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Un día mi médico de cabecera dijo, como pensando en alto, 
que el sexo 

era delicado y que era mejor evitar el jabón. Otro día decidí 
que era 

mejor evitar ir al médico. 


PRECIOSO AMANECER 


Tumefacto. Emponzoñado de tu eco 
quisiera haberte dicho: 

tu palabra paisaje transparente, 

tu gesto terciopelo, 

tu mirada de abubilla 

que me crespa. 

Pero brotó de la hierba un ejército de grillos. 
Escalaron mi cuerpo, correosos, 

y me apretaron fuerte el gaznate. 


Y tú cabizbaja, sin comprender nada. 


Quise entregarte mi tesoro más íntimo 
de besos, sueños y poemas. 

Pero se me fundió en las manos, 
deshaciendo mi pellejo, 

quemándome en carne viva. 

Así que lo tiré lejos, en la espesura. 


Quise sacarte a bailar en fiestas, 

que venías vestida tan preciosa, 

de luz violácea y malva difusa, 

lechetrenza, endrina y organillo, 

Me soñaba prendida tu impetuosa curvatura 


que me retiene, con ese vaivén 

en que conversan tu cadera y la mía, 
tus ojos indicando el camino más breve 
a la cara carne de tus labios. 


Pero me escondí en un pliegue 
donde me devoraron las entrañas 
desahuciados canes sarnosos. 


Y así 
te vi con ese otro. 


He llorado tanto por tí! 

Tanto, tanto, tanto, tanto, 

que por verguenza he colocado 

en el desván de mi casa un raído colchón. 
Aquí me desoyo, a sol y luna, 

la patata. Y he revivido, 

como en películas muy gastadas, 

todos nuestros futuros pasados. 
Ciudadela de hojas y sal 

levantada sobre nieve nimia. 

En sus callejas corretean con sus juegos 
nuestros siete hijos no natos. 


He vaciado mi vaso hueco de polvo, 
acallado mi solo silencio. 


Fuego secreto que se transmuta 
en pirómano de mí mismo. 


Me he mostrado, con todo lujo de detalle, 

las mil caras de mi angustia, una a una, 

para mi contemplación y padecimiento. 

He escogido para todas ellas un nombre propio 

y estoy clavándoles en el esternón cristales oscuros 
para ver su sangre brotar a borbotones de mi pecho. 


De nada ha servido saber que preguntaste por mí. 


Pero ay!, mi amada amiga, 

que esta tarde longeva escuché 

en mi interior tan manido y gastado, 

la última cuerda, la cuerda más grave. 

Ha resonado, como bramido oneroso y seco, 
retumbando los cimientos de mi templo maldecido! 
Y cuando no era yo casi ni aliento 

que se despedían ya desde esta tierra odiosa 
agitando sus manos de hueso, cadáveres de monos, 
el dolor, simplemente, se ha ido. 


Se ha apagado, como de repente, 
como una vela consumida. 
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Y aquí estoy, perplejo de este cuerpo 
que dice ser yo, de esta voz que hablo, 
de estos oídos que me escuchan hablar, 


de estos ojos tras los cuales me veo hablando. 


Y me sumerjo, 

como glaciar bajo el sol de agosto, 
en el amor universal, 

en un amor incondicional, 
absoluto, 

más allá de mí, 

y de tí, 

más allá del mundo. 


Y presencio, con lágrimas nuevas, la maravilla de la vida. 


Alabada seas, mi hermana, 

que me empujaste sin querer 

a esta cueva lúgubre y espinosa 

que revela que tras la noche más ciega 
existe siempre un amanecer precioso. 
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EL ALTILLO 


Enroscados sobre este colchón. 

Mi cabeza reclinada en tu suave vientre 
bajo tus pechos. 

Tus piernas que me agarran. 

Tu respiración calma. 


Calor húmedo. 


En este altillo tengo todo cuanto poseo, 
madriguera en esta amplia habitación vacía. 
Por su tragaluz asoma la noche oscura 

y el vocerío de la calle. 


Tus desgastados zapatos de cuero rojo, 
tus medias rotas, tu ropa interior de niña. 
Parece que siempre has estado aquí, conmigo. 


Algunos pistachos, un par de manzanas rojas, 
bien rollizas, a pesar de picadas. 

Una jarra de agua 

y enormes cirios que narran historias viejas 
sobre los muros desnudos. 


No voy a decirte que es mi primera vez. 
No me creerías. 


Y mis dedos te han hablado ya de mis buenas intenciones. 


Perdido en la generosidad de tus formas 
te encuentro y juntos, de la mano, 
encontramos sendas misteriosas 

y escondrijos preferidos y mágicos. 


La noche en que te conocí 

tú girabas a mi alrededor, susurrando 

no sé qué excusas por las que no dormiríamos juntos. 
A través de tu fina blusa 

tus pezones me iban rozando 

delicados, dibujando sin querer 

tu invisible cadena de amor. 


YA NO 


Ya no paso por aquel camino 
cuyo atajo te enseñara. 

Allí te besé en los labios, 

allí te quité las bragas. 


Ya no duermo en esas ruinas 
cuyas vistas te mostrara. 

Allí te subí el vestido, 

allí la noche espiaba. 


Ya no pateo esas calles 
donde historias te contara. 
Allí te cerré yo el paso 

allí te comí la cara. 


Un tigre de Siberia cruza mi corazón, 
y revolotean, en tus párpados, 
polillas pardas. 


Dime mi amor, 
si mi corazón quiere a otra, 
¿qué puedo hacer yo? 
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UN SUSPIRO QUE ES TUYO 


Tengo un suspiro que es tuyo, 

que te lo has dejado. 

Lo voy a plantar en un tiesto 

y lo regaré sólo con vértices. 

Cuando me dé sus frutos haré mermelada, 
y se la daré de comer 

alos buitres. 


Te tumbas en la cuesta, sobre mi abrigo. 

Te agarro de los pantalones, y te los quito 
como puedo, ¡ojalá pudiera arrancártelos! 
Hace rato que no oculto mi dureza. 

Quiero repicar pronto en tu yunque meloso. 


Qué agradable esta brisa sobre la piel caliente! 


Sólo te gusta así, de este modo exacto. 
Un ritual preciso. Una oración concreta. Una letanía, 


Tu cuerpo se desploma sobre mí, 
justo a tiempo de volver a empujarte. 
te atizo fuerte, 

tu envuelves y me arrastras. 


Nos sorprenderemos, al romper el día, 
sobre verde hierba fosforita, 
rodeados de enormes toros oscuros. 


¡Así no puedo concentrarme! 
No conseguiré ponerme esta piel plástica 
si no dejas de frotar tu vulva con mi rodilla. 


Voy a llevarme esta cuesta conmigo. 


Muérdeme tú con más cuidado! 
Luego la gente pregunta y nadie cree realmente 
que yo sea tan patosa y desmedida. 


Subamos esta pared de pizarra maciza. 

La decoran, con sus danzas, coloridos escaladores. 
Cuando lleguemos a la cima 

volaremos juntos como golondrinas hasta la ciudad. 
Y desde las azoteas de los edificios más altos 
escupiremos, a ver quién da a más coches. 
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El 


Se que he roto en pedazos 

tu vasijita de barro. 

Era simple, era tosca. 

En ella bebías tu agua limpia. 


Me la diste. Yo no te la pedí. 
Era bonita. Era práctica. 
Se me escurrió sin querer de las manos. 


¡Ojalá tuviera con qué pegarla! 
Pero cuanto más la toco, 
más se descompone y deshace. 


SUEÑOS 


Ven, gitana, 

mi amor, 

siéntate encima de mí 

que anhelo el calor que encuentro 
bajo ese jersey 

de tupida lana amarilla. 

Deja que mi manos surquen 
despacito 

en busca de tus pechos limoneros. 


Mi amor, 

la otra noche soñé que no me querías. 
Que eras en verdad 

una ladrona. 

Entrabas sigilosa donde yo dormía 

y de todo me despojabas. 

Yo despertaba tembloroso 

sobre la baldosa helada, 

dos manantiales brotaban de mis lagrimales. 
Nada de lo mío importaba, 

sólo perderte. 


Amor, 

mi reina gitana, 

tú eres para mí lo único que significa, 
la última tierra fértil para estas manos 
que quieren sembrarte de amor. 

Tus palabras, tu risa, 

toda la canción que conozco. 

Deja que te apriete contra mí 

y hunda mi cara en tu espalda. 

Así querría quedarme, por siempre, 
hasta que nos secáramos lo dos 

como uvas pasas. 


Amor mío, 

otra noche soñé 

que un gitano te llevaba 

a las cuevas del Sacromonte. 

Yo iba en tu busca, desesperado, 
urgiendo y amenazando. 

Al fin di con tu cueva, 

y no había nadie 


pero tampoco ví signo ninguno de violencia. 


Olor a lumbre que se apaga, 

a tomillo y a monda de naranja. 
Y sobre la cama extendida 

tu mantilla, bien colocada. 
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Ven, 

vamos ya a la alcoba. 

Perdona estas tonterías que te digo. 
Túmbate. 

Deja que yo te desvista 

como el regalo de los dioses que eres. 
Relájate, ponte cómoda. 

El olor de tu cuerpo me penetra 
hasta colmar de dulzura 

mi pituitaria. 

Deja que toque 

suave, 

caricias leves, 

besos diminutos, 

tu cuerpo delgado y moreno. 


Dime, amada mía, qué deseas que haga. 


Mi gitanita, 
Mi vida. 


Que tejes coplas con mis lágrimas y suspiros. 


Que entraste desnuda 

en mi ermita vacía 

y tañiste fuerte su campana rota, 

que aún resuena por los valles y barrancos. 
Cuando mi sombra te cubre 

aún puedo ver, 

en el fondo de tu estanque musgoso, 
tritones que brillan a luna plena. 
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Aún tuve, mi amor 

un peor sueño, 

del que desperté empapado. 
Tú y yo éramos hermanos siameses 
unidos en un mismo cuerpo. 
Pero tú, 

mi preciosa reina, 

tú estabas muerta, 

Y yo, enloquecido, 
balbuceaba incoherente 

y profería gritos inconexos, 
arrastrándote torpe 

sin rumbo, 

por caminos desconocidos 

y desiertos. 


Amor, apriétame fuerte contra tí, 
no dejes que me devore 

el pánico a un día nuevo sin tí. 
Bésame 

con esos labios que me curan. 

Mi preciosa niña morena. 

Tu sonrisa y tu mirada 

me atraviesan el espinazo 

y reposan luego 

sobre mi pecho que se hincha de tí. 


Acaríciame el pelo 

y el lóbulo de la oreja 

mientras lamo tu chacra de tierra 

como si fuera un caramelo de fresa. 

Dime esas cosas que me sonrojan. 

Deja que levante el fino vello de tus nalgas 
con mis labios 

mientras me golpeteas suave 

con el tobillo 

los genitales. 


Mi amor. Mi sueño. 

Si tú no fueras 

sino una estatua de piedra caliza 

cincelada a fuerza de mis deseos y anhelos, 

y permanecieras oculta, olvidada hace ya décadas, 
en alguna cuadra mugrienta y ruinosa 

de algún pueblo perdido de la meseta, 

entre enseres obsoletos y telaraña, 

y fuera yo un pobre anciano solitario 
abandonado en un frío geriátrico, 

que pasa sus días frente al ventanal 

en silencio 

buscando en el horizonte reflejos del pasado, 
aún escucharía, amor mío, 

en la penumbra de mi vida, 

como aullidos lejanos, 

tu risa 

y tu jadeo. 
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Retiro 

Como escarabajos peloteros 
Tambores de guerra 
Volveos a casa 
Directa a la cama 
Días sin poema 
Caminemos juntos 
Un poema perfecto 
Enjundia 
Siemprevivas 

La mañana 


En ocasiones 

mi cerebro se seca 
como un río pantanoso 
al que se priva de agua. 


RETIRO 


Me encerré en mi habitación 
dispuesta a encontrarme, cara a cara, 
con mi angustia. 


Quise hacerle una encerrona, 
quise atacarla de frente, a machete, 
para asestarle un golpe definitivo. 


Pero la muy puta no se dejó agarrar. 

Me llevó tras de sí, por este desarrapado 
atolladero en que me encuentro 

ya desde hace demasiados días 

-por no decir meses o años-, 

abriéndose caminos nuevos, 

retorcidos, laberínticos, 

tomando atajos sibilinos. 


Y me deja 

poco a poco 

otra vez sola 

en la opaca oscuridad de su sombra. 
Y me veo abocada al repliegue, 
rindiéndome una vez más 
-aunque rechinen mis dientes- 
a las distracciones más vacuas, 
a las rutinas más tontas, 

a los vicios oscuros, 

al más humillante 

de los fracasos. 


Entonces me viene en mente aquella enseñanza: 
“quien abre sus ojos para ver, 


ve”. 


Y me sonrío. 


COMO ESCARABAJOS PELOTEROS 


Como escarabajos peloteros 
de verdosa espalda relucientes 
que arrastran constantemente 
sus riquezas consigo 

entre tallos, raíces y barros. 
Riquezas varias apelmazadas 
cuidadosa, laboriosamente, 
rescatadas de los entresijos 
de enormes estercoleras, 
confundido sudor y llanto. 


Como escarabajos peloteros, 

así vamos todos 

por esta vida pasajera: 
obstinados, muy muy afanados, 
volteando una y otra vez 
nuestra gorda pelota, contentos, 
imaginando el día en que al fin 
podremos atiborrarnos de ella 
tan, tan merecidamente, 

hasta quedar extasiados. 


De momento, solo tomamos 

un pequeño pellizco, una miaja, 
solo lo estrictamente necesario 
para que nuestras patas resistan 
el frenético ejercicio diario. 


Como escarabajos peloteros, 

graciosos, sufridos, ingenuos, 

a los que una tormenta repentina 
arrebata todo lo acumulado, 

o alos que un gran pájaro negro atrapa 
un día, 

un día como otro cualquiera, 

dejando una gran pelota 

al siguiente escarabajo 

de regalo. 


TAMBORES DE GUERRA 


Tam tam tam 

tantas palabras, tantas, 
dichas a deshora. 

Tam tam tam 

tantos silencios, tantos, 
tan a punto de romperse. 


Me repliego, como caléndula ante el frío de la noche, 
a tararearle alguna nana a mi páncreas cansado y maltrecho. 


Y quiero parar, lo juro. 

Parar el tiempo y tomar un poco de aliento... 

Pero crece un bosque tropical en mis sobacos, 
poblado por aguerridos jibarianos que salen de caza 
mimetizados con la atardecida, 

cuando los pecaries bajan a refrescarse 
tranquilamente en los ríos. 


Y quiero entender. 

Abrir mi cabeza a la altura de los ojos como a un coco 
para poder mirar adentro. 

Pero ahí están los jíbaros celebrando 

sus ritos y cantos alrededor de la hoguera, 

con sus palmas de chonta, 

danzando para Uwi, danzándole a la vida 

y a la muerte. 


Y me hipnotizan sus voces. 

Me embrujan sus sombras. 

Y danzan mis pesadillas, danzan, 
danzan con nosotros 

al tañido de los tambores de guerra. 
Danzan desencajadas, 

con los ojos desorbitados. 

Y se suda. 

Sudamos y danzamos todos 

una danza desenfrenada. 

Hasta que caigo al suelo polvoriento y firme. 
Caigo dormido. 

Exhausto. Casi muerto. 


Al alba, 

cuando el sol comienza a calentar los cuerpos, 

me despiertan sus susurros, sus conversaciones. 

Los jóvenes comentan sus fracasos y conquistas 

en la caza y en el amor. 

Los viejos les enseñan las constelaciones en sus arrugas 
y el poder oculto en sus cicatrices. 


VOLVEOS A CASA 


para R de ratona 


Moras maduras transmutadas en ácidas drupas de acebo. 
Demonios que me retenéis celosos vomitando espejos quebra- 
dos, 

donde tengo mis zapatos? 

Porqué mis vestiduras están tan rasgadas y estoy toda sucia? 


En estas colinas persigo los umbríos ecos de mi voz 

pero el viento ruge fiero. Alma cándida inventada y cantora, 
colores en los dedos, sosiego en mis pasos 

para todos los seres desconsolados. Acuchillaron 

mi vientre cuando era mayo, sombras oscuras, 

ebrias reían y en un campo yermo, lejos de mi casa, 

un gato muerto arrojaron. 

En el pastoso barro busco sin tregua 

mi grito de furia y mi puñal de llanto. 


Volveos a casa, volveos hermanos. 

Mira que no os engañan vuestras ojeras ni vuestras canas. 
De mi pecho mancillado nacerá una cierva que lamerá 
todas las lágrimas, cuando por fin la haya engendrado. 


Volveos a casa, volveos hermanos. 


Mi hermoso jardín de rosales, de zarzas 
se va poblando... 

Por cada espina una blasfemia, por cada 
blasfemia un hálito. 

Antes de que os deis cuenta haré de 
esas zarzas mi pasto. 


Volveos a casa, volveos hermanos. 


DIRECTA A LA CAMA 


Se me cayó tu carta, 

se me cayó. 

Encallada habrá quedado en algún sitio, 
lejos de mi regazo. 


Creo que fue al entrar en el vagón. 
Se me habrá escurrido del ebook, 
donde la guardaba celosa 

para que no se arrugara. 


Quizá se lanzó al vacío, 
agobiada por las palabras 
densas y turbadas 

que transportaba. 


Ya ni siquiera recuerdo bien 
lo que decía, 

como creo así olvidar tu rostro 
enseguida de que marches. 


Acaso: amigo, amante bandido, 

hay una mancha de carmín en la pared. 
Y pienso en ti, y ando abotargada 
camino del trabajo como una res 

que se sabe conducida al matadero. 


Y dos hombres maduros visten 
como jovenzuelos: 

quizá son vagabundos, 

quizá sólo modernos. 

Uno le dice al otro -grave- 
algo así como: 

“yo no se porqué estoy aquí”. 


Y aunque nadie en este vagón sepa siquiera 
si es eso exactamente lo que ha dicho, 

se hace un silencio afilado 

que corta las gargantas. 


Imagino tus muñecas finas, 

tus nudillos salutadores. 

Me parece que estás aquí mismo, 
desnudándote aprisa, 

de abrigos y ropas, 

al entrar en este infierno 

de calefacción centralizada, 

ante el cual te declaras siempre 
tan culpable. 


O quizá decía: las palabras 
que susurras en mi oído son 
como las acrobacias kamikazes 
de golondrinas presumidas 
frente a los cristales. 

No puedo 

dejar de preguntarme 

qué estarás haciendo. 

Me lo pregunto constante, 
incansablemente, 

como si fueras un hijo 

que tengo en el frente. 


Y tanto me lo pregunto 

que muchas veces olvido 

qué diantres era 

lo que buscaba yo aquí, 

en esta habitación; 

o lo que vine a comprar al mercado, 
o en qué parada es 

que debía haberme bajado... 


Dos secretas en la esquina, 
jóvenes impertinentes, 
azuzan a un pobre yonki. 
Solo alcanzo a escuchar 

a uno de ellos: “te voy 

a explicar una cosa, 

porque creo que eres listo...” 
El yonki lo mira 

desde detrás de sus párpados 
y luego mira al suelo... 


Quizá allí el día es gris 
y tu, 

cocinas un rica sopa 
de huevo y cilantro. 
Con cariño, 
lentamente, 

con cuidado. 

Quizá piensas 

que te gustaría 

que yo la probara. 
Entre tanto yo, 

aquí sentada, 

por no cocinar 

para mi sola 

me iré 

directita a la cama. 


Hay días que no tienen apenas poesía. 
No es que esté muerta. 

Es que está dormida, como cubierta 
por una pesada nebulosa de pegatina. 


Y aunque una se esfuerce en amar u odiar estos días, 
da lo mismo, 

no saca nada limpio, solo constante ruido gris. 

Está una como cansada, parca en emociones. 


Cansada del empeño en sacarle lustre a la existencia. 
Las muchachas y los muchachos entregan sus almas 
en las pequeñas pantallas de sus aparatos, 

que les responden recordándoles una y otra vez 


lo miserablemente solos que están. 


La tele era al menos un dios familiar, un dios de casa... 


Hundida en algún lugar de mi cuerpo, 
sumergida en recuerdos entretejidos, 
desmesurados, de algunos de los grandes 
aconteceres de mi vida. 

Las horas se expanden y amalgaman 

con la mixtura de semblantes y reflejos, 
apretando el aire, y en mi cabeza 
florecen y florecen nuevos pensamientos 
entrecruzados e irresolutos. 


Qué desesperación más tonta! 

Qué insensata pérdida de tiempo! 

Tratar de darle un sentido serio a la vida... 

La vida que no nos pertenece, 

que es por completo ajena a nuestros sueños. 
Esta vida descarada que no le importa un comino 
lo que pensemos de ella! 


CAMINEMOS JUNTOS 


No abandone el tren hasta que se lo indiquen. 
Es muy peligroso hacerlo de forma no controlada. 


Vamos!! Caminemos juntos!! 
Acompasadamente, como las notas de un canto coral!! 


No se preocupen si se desconcentran, no es tan 

tan importante tomar una buena posición 

en los pocos metros que distan 

desde la salida del vagón a las escaleras mecánicas. 
Un despiste, un pequeño error, 

y nos dará la espalda aquel que ocupa 

el que hubiera sido nuestro lugar. 

Ese otro que está donde está 

porque fue más avispado que nosotros. 


Aprovechen, coloquen la mano sobre su espalda, 

denle unas palmaditas y sonríanle cuando se vuelva a mirarles. 
Sonrían carajo! 

Cualquier ocasión es buena para saludar 

al que podría convertirse en buen amigo! 


Recapaciten un poco, no actúen como autómatas. 

Perciban el balanceo rítmico de las masas: 

los espacios muertos, las miradas furtivas... 

Sobre todo atiendan a aquellos meditabundos y lentos 
obstáculos humanos 

con que por fortuna se toparán tarde o temprano. 

Mírenles fijamente a los ojos, estudien atentamente su iris. 

Ya sean infantes o viejos, o vistan y se comporten extrafalaria- 
mente, 

de ningún modo los esquiven. 


De seguro contienen muchas enseñanzas nuevas para usted. 


ENJUNDIA 


En juego entre el chisposo fino que apenas sujetas, 
barca celeste batiéndose entre nubes de invierno, 

y la superficie arenosa que vela los colores 

de las piedras enfrascadas en tu bañera. 

Entre las luces que nos electrocutan, de a poco, 
suave y graciosamente en las noches de marte, 

en que emprendemos en farándula excursiones sin rumbo, 
y la soledad de los cuerpos que no se reconocen 
pero se sostienen mutuamente en lechos lechosos. 
Ahí es que habita ese suspiro quejumbroso 

que hace de las vayas publicitarias puertas de salida. 
La salida a un vacío armónico que todo acalla 
dejando ansiadamente nuestros oídos disponibles. 


Disponibles para el canto de lluvia sobre los sorportales. 
Disponibles para el piar matutino en nuestros corazones, 
Disponibles para el aromático crujido del reposado estar, 
simple estar quedo de gárgola oscurecida. 


Es entonces que se extiende sobre nosotras 

esa tela de araña que brilla sobre el asfalto, 

por encima de los coches y las farolas, 

que atraviesa paredes y nos sacude simpática, 
anunciándonos un chiste nuevo, una nueva caída 
de una muda vieja que abandonamos sobre la acera 
como un diario pasado 

para que puedan alimentarse de ella los topos. 


Los topos que nos rodean y nos miran ciegamente. 

Los topos que son tan pisables y que, no obstante, 
despiertan nuestro más maternal instinto, 

de modo que dejamos que nos coman, además, 

los pies y las piernas, a mordisquitos, 

siempre y cuando lo hagan en nombre de la ignorancia. 
No sea que nos defendamos como sabios 

y desaparezcamos como estatuas de sal. 


SIEMPREVIVAS 


Siemprevivas, 
como así estas heridas. 


Todo este fango que trago, 
lo arrastra el río desde lo lejano. 


Los días. 


Su significado ignoto. 


La orbicular huella de mis pasos. 


Agarradas de mis piernas 
todas estas ramas muertas que tiró el aguacero. 


Una voz en mi 

dice “te odio”. 

Lo dice con violencia 

y mi corazón se encoge 

que tengo luego que engatusarlo 
para que salga de su escondite. 


Niño que lloras sin consuelo, 

sin que pueda abrazarte. 

Me acompañas siempre fiel. 

Esperabas ya en el día de mi nacimiento 
a que te sacara de paseo. 


Confío en que no cedan 
estos puntales oxidados, 


y sigan cayendo marchitas 
las palabras amargas 
clavadas de mis costillares. 


Las noches. 


Lo que pienso en ti por las noches 
cuando la luna me despierta 
con su luz ingrávida y deambulante. 


Lo que pienso yo, 
que no existo, 
en tí que no existes. 


La vida es un inmenso campo de adormideras 
cuya brisa oculta el olor a orines 

de nuestras manos, que escarban en la basura 
buscando San Elmos de alabastro. 


Sería una sorpresa comprobar 
que donde acaba el mar 

hay más mar todavía, 

y después más, 

y después más y más. 


Entonces descubriríamos 

que lo que ya no existe es tierra firme, 

ni siquiera una triste rama de la que asirse. 
Y nos preguntaríamos inevitablemente 

si alguna vez hubo tierra. 


UN POEMA PERFECTO 


Pronto será escrito un poema nuevo. 


Un poema 
que será perfecto. 


Tan perfecto 
que nunca será leído. 


Pues romperá todo sometimiento a un orden dado. 


Sólo se sabrá de él por los rumores desfigurados 
que las viejas urdirán, al salir de misa, 
en los umbrales de sus puertas. 


Tan perfecto 

que no habrá mirada tan osada para él 
sino terror a una iracunda ceguera. 

Y aquellos que digan falsamente 

que saben cómo fue escrito, 

serán pronto tachados de maldecidores 
y conocerán la justicia del populacho 
en los árboles de los caminos. 


Se sentirán los gobernantes 
intranquilos en sus sueños, 

mojando sus calzones blancos. 

Serán los novicios ultrajados 

en la soledad de sus retiros 

a causa de sus inevitables distracciones. 
Y los pensadores, 

se arrancarán los pelos de las barbas 
tratando inútilmente de figurárselo. 


Nadie sabrá nunca dónde se oculta, 

y en vano recurriremos 

a antiguas leyes y costumbres, 

pues un poema tan perfecto y acabado, 
tan celeste, en suma, 

aniquilará al cabo 

toda seguridad en la conciencia 

y toda fe en lo elevado. 


Las palabras, todas ellas, 

irán ahuecándose una detrás de la otra 
desde dentro de sí mismas 

hasta mostrarse todas iguales. 


Reverdecerá la hiedra cortada de raíz, 

lloverá desde el suelo, 

y vagaremos en un mundo ajeno y circunflejo, 
donde tropezaremos con nuestros viejos aparatos 
cuya función y utilidad 

habremos olvidado por completo. 


Desde un limbo eterno, 

arrebatada su acepción humana, 

un ánima creadora contemplará gozosa 

cómo aprendemos a leernos mutuamente el pensamiento, 
quedando desnudos, como animales, 

de nuestras vergúenzas y culpas, 

sin otra cosa que el canto armónico como rito. 


LA MAÑANA 


Pistoletazo de la mañana, 

al fin, 

oración breve de grisáceo devenir 
de techo. Cuanto más viejo, 

más ávido el culto a los amaneceres. 


Escobón pasional que se sabe observado, 

pis denso y agobiado. 

Ratones que se agolpan en la parada del autobús, 
pan de ayer mojado 

en café nuevo. 


Compañero de liturgia asomado a otro balcón, 
yo te saludo en pensamientos: 

batín de paño a cuadros 

barba profunda y resabida calzada. 

Todo un profesional. 


Ya salen las gallinas por las portezuelas 
marcando el ritmo de la plaza. 

Los gallos las siguen de cerca, vigilantes, 
haciéndose los importantes. 

Ellas repican, repican, repican, 

con sus bolsas verdes de plástico. 


Desfile frío y bruto metalizado 

sobre el rugir del taladro invisible 

y, en el momento preciso, 

mi parte favorita de la trama, 

el cúlmen de la mañana: entre medias 
de este desfile rápido y feo, 

rompe hacia la escuela, 

donde se fabrica el hastío, 


el vívido y alborotado desfile del futuro. 


Madrid, enero 2019 
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Finlandia 


Poemas p dibujos de Mikel Urtasun para Y.E. 


En aquellos inmundos baños, 
que po limpiaba “como sí fueran los de 
mi casa”, encontré 
una fíqurilla de plástico rota 
de un elefante blanco, que me dijo: 
"tu sufrimiento 
es todo lo que es tupo. 
Ámalo con todo tu corazón". 


MIS SIETE HIJOS 


Siete hijos tengo, 
como días tiene una semana, 
como vidas un gato, 
como los pecados capitales 
que son así mismo siete. 


Se me mueren del hambre 
y duermen conmigo 
que yo con mi cuerpo 
les doy abrigo. 

Me llegaron una noche 
y por la ventana, 
con ellos me levanto 
cada mañana. 

Cada mañana, madre, 
cada mañana. 


Reparto con ellos 
el desayuno 
y aún me hacen jirones 
los manteles 
y se los comen. 
Hasta los manteles, madre, 
hasta los manteles, 
bordados de lilas 
y pensamientos! 


Siete hijos tengo 
que se acurrucan 
junto a mí 
en la madrugada. 
Los deditos de sus pies 
hielan mi espalda. 
La hielan, madre, 
que tienen frío. 
La hielan, madre, 
y yo con mi cuerpo 
les doy abrigo. 


A todas partes me siguen 
como siete sombras, 


y bien callados, 
bien calladitos, 
tragan el polvo 
y cargan conmigo. 
Cargan conmigo, madre, 
y con mis penas, 
mis siete chiquillos, 
cargan con ellas! 


En sus cuellos he visto 
branquias turquesas, 
como ajolotes, madre, 
del firmamento, 
me trague la tierra 
si yo te miento. 

Pal firmamento, madre, 
me iré con ellos. 

Ay, madre, que me lleven! 
Y quien me los cuida? 
Ay, madre, que me lleven! 
Si yo me quedo. 

Ay, madre, que me lleven! 
Ay, mis chiquillos 
si me los quitan! 


ESPERAREMOS 


Cánticos estalactíticos 

sobre anegadas acequias, 
cruzan lágrimas ardientes 
nuestros sedientos rostros. 

Y cómo si no romperán fuertes 
los brotes nuevos? 


Crepiten en lenguas de fuego 
nuestros ajuares y carromatos 
cuyas siluetas observamos caer 
aquí, en la cuneta sentadas, 
en silencio, juntas, abstraídas. 
Donde sembramos mal 

y recogemos cizaña, 

no tememos perder la piel 
bajo las llamas 

que en la tierra duermen 
ocultas semillas de aurora. 


Esperaremos, 

como musarañas confundidas 

en el húmedo mantillo, 

las primeras briznas de redención: 
la vida es breve, 

y no queremos en nuestros altares 
inodoras flores de plástico, 

aun si no tenemos qué ofrendar 
más que sangre y cenizas. 


DRAGÓN BLANCO 


Mi largo cuerpo marfil terciopelo 

bandea sobre las sonrisas despiertas de júbilo de las 
gentes, 

salpico sobre sus frentes, de tanto en tanto, 

gotas de sangre como sacra agua bendita. 


Bajo mi fino pelaje escondidas 
serpientes tornasoladas adheridas a mi piel 
con sus colmillos finos y afilados como gubias. 


Más de una hay de buen porte, 

pero son las más chicas, 

las que apenas puedo ver, 

las más duchas en hallar punto flaco 
y se ensañan, retorciéndose virulentas, 
a la que creen que me olvidé de ellas. 


Y son tan maravillosos 

los patrones cambiantes 

del dibujo de sus escamas 

que me cautivan en su baile seductor!! 


Y es tan placentero el vuelo 
bajo este sol de invierno 
que lo inunda todo: 

las calles, mi sonrisa, 

las frentes, 

los corazones; 

océano de luz 

que todo dique rompe!! 


ES CIERTO 


Sí, es cierto 

eso de que en mis ojos puedes ver 
cómo es que nacerán tus hijos 

y cómo será su muerte. 


Es cierto que mi cuerpo fue fabricado 
de junco y mantillo 
por libélulas multicolores. 


Es cierto que poseo un poder, 
otorgado por un zorro de oro, 

que besó mi boca mientras dormía 
y desde entonces puedo ver 

a través de las carnes. 


También es bien cierto que sobrevolé 
la tierra en un tiempo futuro, 

una tierra renacida 

y pude ver en el atardecer 

el centelleo de numerosas hogueras 
entre el verdor fresco de los bosques, 
y pude sentir, además, 

el vibrar de todos los corazones 

al unísono, en comunidad, 

en perfecta consonancia 

con el vibrar de la tierra. 

Y me hinché de bendiciones. 


Todo esto es cierto. 

Cuando verdaderamente mi corazón 
se abre como el incólume loto 

sobre la ciénaga 

y ya no teme contemplarse puro, 

en esos momentos, 

todo esto es cierto 

o por lo menos 

no es menos cierto que lo demás. 


QUIEN ERES 


Soy el hongo que se extiende 

en este olmo viejo y alargado. 

Desde sus raíces mohosas 

incrustadas en la piedra muda 

me apresuro por sus ramas penitentes 
que ha de resquebrajar inmísero el viento. 
Soy la pecosa negrilla de que adolecen 
sus hojas alicaídas y me alimento 

de cuanto el pulgón, la cochinilla 

y la mosca blanca excretan. 


Y tú, 
tú también eres un hongo. 


Tu madre te parió con dolor, 

y es justo que así fuera, 

pues te parió maldito como ortiga 
que se arranca con desdén en el patio. 
“Tu madre, tu amada madre, 

es un hongo crecido y pleno 

como tú y como yo. 


No. No mires hacia otro lado. 


Acaso crees que es otro, que no tú, 
quien maneja este buque fantasma, 
que cruza el frío y nebuloso mar? 


Escucha. 

Escucha los lloros y rezos de su carga. 

Es tu botín que se lamenta 

en su ferrosa panza de ballena: 

sonrisas truncadas, pueriles sueños, 

gruesas venas morenas, óvulos fecundos 

que todavía palpitan, orquídeas marchitas desmigajadas 
y mucha tierra, 

mucha tierra negra 

que se te azulra y apelmaza entre los dedos. 


Mira nuestras manos deformes y artríticas. 
¿Y de dónde viene esa música delirante y soñolienta de 
voces agudas y estridentes? 


Eres tú, mi preciado amor, 
eres tú la libertad toda, 

mi destino, mi bien, eres tú, 
eres tú, eres tú... 


Ja, ja, ja, ja, ja, nooo!!! 


No mires hacia otro lado! 


POR ESO ME GUSTAS 


A barlovento vamos, bravos y fieros! 

Y llueve metralla en la lontananza. 

Que quiere la noche nuestras hombreras 
quemar a fuego lento en la hoguera! 


Amigo mio, 

inventémonos nuevos nombres 

para nosotros. Tú, 

que tiemblas los ojos 

como las gotas de una lluvia de verano 
tan difícil de disimular. 

Y yo, que gusto de cantar 

a la carne atardecida. 


Hasta donde yo se 

sólo existe un mandamiento, 

un mandamiento único y unívoco, 

en este valle de lágrimas negras 

donde reinará o eso dicen 

desterrado en su luminosa esquizofrenia, 
un rey depuesto; descompuestas 
nuestras entrañas, aquí yaceremos, 

antes de tal cosa, 

en la ladera de esta montaña! 


Me gustas y cómo me azotan 
tus lágrimas 
al caer de lleno sobre mis pupilas! 


No se de quién son esas sedas 
descosidas bajo la hojarrasca. 

Acaso de una enterrada viva 
jovencísima novia virginal, 

cuya muerte estamos llamados a vengar. 
Y ese báculo tallado y decorado 

tan firmemente enclavado en el fango? 


A mi corazón no le importa ya 
haber olvidado contra qué luchamos. 
Me baste comprobar que aún late el tuyo! 


Huele a pólvora, 

y canta joticas desmenuzadas 
la brisa flagelada, y tú y yo 
avanzamos entre las sombras 
de los húmedos hayedos 

y nos tenemos el uno al otro 
y el otro al uno, 

nos sabemos, 

nos olemos, 

y presiento que somos, aún el reflejo 
de lo que nos propusimos. 


Por eso. 
Por eso me gustas. 


TE VOY A ENSEÑAR A HACER UNA MALETA 


Por el bulevar bajan tres señoras ricas 

en años y pellejos: sus bosques canosos, 

sus carnes flácidas bailando al paso, 

sus ojos brillantes como astros, 

sus pezones morenos, sus sonrisas claras y amplias,... 
Contagiosas, en agitado y divertido debate, 
espléndidas, despilfarrando hermosura! 


¿Y ves esos dos adolescentes que corren hacia arriba, 
con sus nalgas prietas y morenas, bañadas en sudor 
las espaldas, jadeando como perros cazadores? 


Qué bellos son todos los cuerpos cuando desnudos, 
templos preñados de misterio ancestral y magia 
celeste! 


Venga. Te voy a enseñar a hacer una maleta, 
a modo de consejo y amistosa despedida, 
porque te veo con ciertas dificultades... 


Te hablaré claro, 

aunque las palabras limpias 

aniden igualmente en los oídos descuidados. 
Mejor es que no las lleves, lleva silencio 

que eso hace falta en cualquier parte. 


Y como no hay dos sin tres, ni tregua para nosotras, 
ni un consentido velero bergantín que por esta playa 
pase, 

no lleves tampoco recuerdos ni ideales, no sea 

que se pongan malos en el viaje. Lleva, en todo caso, 
optimismo, y pícalo con recato para que no se te 
acabe. 


Mete un sólo calcetín, así no llevarás los mismos pares. 
Lleva una muda descosida y muy usada, que cuanto 
antes empieces, antes acabas. Lleva un cepillo de 
crines suaves 

para hacerle cosquillas en las rodillas a los bandoleros 
y pesados cantos rodados que puedas devolver a los 
ríos cada vez que te enamores; el pudor, 

tíralo por la ventana; el ego, 

desgraciadamente el ego lo llevarás de todos modos 
como un herpes que se extiende 

por tu cara y que si no vigilas 

te convertirá en sapo, 


y eso sí, lleva todo, todo lo que puedas de pétalos de 
pasiflora 

que esparcir por si te pierdes y has de volver a 
encontrarte. 


Vete a la estación con el tiempo muy justo, mejor, 
si llegas sofocada, más bien tarde 

aunque te toque al lado alguna refinada señora 

a la que desagrade el olor del cuerpo humano. 
Recita de camino algún mantra bien escogido, 
evitaras partir antes de tu cuerpo 

y cuando estés frente al autobús 

(ojo, que este es el quid de la cuestión), 

lanzas la maleta con todo tu desprecio al fondo del 
maletero; 

sin pensarlo, coges otra maleta, la que tengas más a 
mano 

y te vuelves -muy muy tranquila y bien concentradita 
en tu propia invisibilidad- por donde viniste, 

a tu casa. 


ESTA PROHIBIDO, SEÑORA 


Está prohibido, señora, 
está prohibido, 

vender confitura casera 
de musgo y liquen 
alos viandantes. 


Está prohibido, señora, 

muy en serio se lo advierto, 
vender lágrimas de cocodrilo 
o piedras del huerto. 


Sus manos, señora, 

sus manos venosas y escuálidas 
están también prohibidas, 

así como se lo cuento. 


Ni siquiera se puede ya, 
mirar sin ningún recelo, 
con cara de bobo el breve 
copular 

de dos moscas. 

Ni responder tampoco 
con tesitura barítona 

a lo que alegre cante 

el riachuelo. 


Muchas cosas están prohibidas, 
aunque usted no lo sepa... 


Caminar sin rendir pleitesía 
al papa negro, 

como un perro en la luna, 
eso está prohibido, señora. 


Tomar el sol sin pagar 

diezmo alguno a los adoquines, 
ese es un crimen perverso 

y está muy perseguido, 

como soñar a deshora, 

soñar despierto 

con un mundo justo 

sin ningún justiciero. 


Respirar aire de corazón puro, 
beber agua no psiquiatrizada, 
todo eso está prohibido, señora, 
requeteprohibido y perseguido 
por la autoridad competente, 
que vela por nuestras barbas, 
lubricándolas con esmero, 
agazapada en las farolas 

y las bocas de incendio. 


Deme pues dos tarros grandes 
si es tan amable, señora, 

de esa mermelada proscrita 
para que unte generosamente 
los pezones de mis amantes, 
los labios de mis hijos, 

las ostias consagradas, 

las suelas de mis zapatos 

y el filo de mi navaja. 


Ay! Mi navaja... 


De buena plata parece, 
aunque es sólo hojalata. 
Leche y miel derramara 
sobre la calzada 

si yo la clavara entre el todo 
y por la patria! 


CERRADOS TODOS LOS TRATOS 


A Maiki 


Ya están cerrados todos los tratos, 
vendidas las reliquias que quedaban, 
vendidas también las buenas costumbres, 
las sillas de paja en las sombras frescas, 
los balones prisioneros en el parque. 


Por unas pocas monedas de oro, 
como se vende a los hombres santos: 
con un beso injurioso que anuncia 

la fatalidad, con un te quiero infecto 
que significa te envidio y eres mío. 


En la calle del Oso murió el otro día 
un mantero negro que corría delante 
de la policía, su corazón se paró 

en el mismo portal de su casa. 
Fueron a buscarlo las cigarreras 

que se levantaron de sus puestos 

de La Tabacalera. 

Se lo llevaron cantando, en volandas, 
a vivir en el recuerdo con ellas. 


Y es que aunque los seres humanos 
fueran otros seres humanos, 
otros los nombres de las ciudades 
y otros los de los barrios, 

otras las batallas perdidas, 

otras las cabezas cortadas, 

otros los altos secretos, 

las canciones populares, 

las casualidades, 

amores y desencuentros, 

quizá 


nos encontráramos 

en el mismo punto perdidas, 

en condena histórica equivalente: 
alejándonos, en definitiva, 

e Iremediablemente, 

del tiempo que nos es propio, 

del espacio que realmente nos pertenece, 
en un mundo que amenaza ciego 
con una pistola temblorosa en medio 
de una reyerta de madrugada 

con ser 

el mejor de los posibles. 


Y aunque así fuera 

y caminar contra el viento sea 
empresa más bien fatídica, 

que no nos traiga 

tantas y tantas veces 

otra cosa que bofetadas de polvo, 

yo no sabría hacia dónde marchar 
sino es siempre hacia delante 
escupiendo arena de entre mis dientes 
esperando ver el sol salir por poniente 
como una pieza inacoplable 

de un puzle mal hecho. 


Deja que esta noche hermana 

te lave yo los pies con mis lágrimas 
que petrifican al tocar tu piel 

y ruedan por el suelo como canicas. 
Eso será todo lo que quede de mí 
cuando amanezca. 

Permíteme que te los lave 

en esta noche sin luna ni estrellas, 
ahora que estas calles se desmoronan 
como un cadáver fétido en la hierba. 


Marcharé antes de que llegue el día 
y seguiré buscando 

el amor 

para volver a entregarme 

de nuevo en sus brazos 


FINLANDIA 


A Maia 


Perdona si me he reído. 
Pero qué coño hay en Finlandia? 


No. 

No me preguntaré, entre plumadas de cisne cantor 
sobre una partitura inmaculada que espera 

ser concebida, dónde y cómo es que estará mi amante 
descalza y perdida entre las hayas gigantescas, 
buscando como un oso su expiatoria aurora boreal. 


No. 

No te esperaré, en una cabaña de abeto 

en medio de un bosque alejado, silencioso y sombrío, 
fumando frente a una estufa de leña, 

deseoso de darte el calor acumulado cuando aparezcas 
por la puerta helada del frío. 


Porque Finlandia está muy muy lejos de aquí 
y hace frío, joder, mucho frío y tú, 

aquí y ahora, pasas muy cerca de mí 
rozándome fogosa la calma quizá más 

de lo que me gustaría o había imaginado, 

y eso es todo lo que te dicen mis ojos 

y si no es así, no me lo preguntes a mí 
porque yo no se qué contestarte. 


Y como una luciérnaga en medio de la noche, 

así me reclamas, dispuesta a que te chupe entera 
para descubrir los colores que ocultas, 
insensatamente, 

como un poema que habla del tiempo y que deja 

un sabor de boca como de estar muerto 

en este mundo, y vivo en otro distinto 

donde las casas están vacías, en medio de la vorágine 
de la ciudad, sólo vestidas de mesas apolilladas 
llenas de libros y colchones rotos y mordisqueados 
por cachorros de gran danés que se harán esbeltos 
como caballos; con sus ojos azules que hablan del bien, 
con sus dientes nuevos que duelen 

como duele el amor, como duele el compromiso, 
como levantarse de la cama en madrugada, 

sin haber dormido siquiera dos horas seguidas, 
porque una en el fondo se sabe vampira, 


o por el ruido del tráfico o porque hay que mover el 
coche 

antes de que amanezca y se lo lleve la grúa; 

o por la maternidad solitaria, con la Almudena que se 
asoma 

al fondo de la vista como una advertencia, y una niña 
pequeña 

que duerme al otro lado de tu cuerpo, que me 
pregunta 

con su pie quién eres y porqué he de compartirla esta 
noche contigo. 

Y yo le contesto soy tú, soy nadie, soy el tiempo, soy el 
vacío, 

soy tan sólo una parte de este poema, 

y ella me entiende mejor incluso 

de lo que yo mismo me entiendo. 


Para qué? 

Para qué voy a irme a Finlandia contigo? 

Si tú buscas inagotable, aquí y ahora, una aurora nueva 
que te desnude y yo te beso, boreal, incontenible, 
como un oso que encuentra un panal desbordándose, 
persiguiéndote en la noche, y van de mi mano 
nuestros muertos, y van los mediums sobre sus 
hombros, 


y cuando nos encontramos llovemos sobre nuestros 
cuerpos heridos 

tormentas solares en un piano cuyas notas no 
consiguieron nunca 

emanciparse de sus partituras, pero tanto tanto lo 
desearon 

que lloraron un lago azul cristalino que se halla 
entre las líneas de sus pentagramas congelados 

y aquí, juntos, y ahora, nos bañamos tú y yo, 

bajo los reflejos de un sol pálido sobre las aguas 
heladas 

que calman, aunque solo sea de momento, nuestras 
heridas. 


No viajaremos a Finlandia. 

Porque yo estoy ya en ti que eres ya 

la verdadera Finlandia luminiscente, dragontina, 
electromagnética. 


LA MARCHA 


Se marcharon los jueces 

con sus estandartes y sus túnicas negras, 
por el camino, tirando de sus bestias 
de libros pesados y viejos cargadas. 


Se marcharon los presidiarios tras ellos. 
En perpetuo sollozo, con sus llagas abiertas. 
Su rastro siguieron sus hambrientos perros. 


Se marcharon las langostas y los sapos, 
con su devastadora sombra de miseria. 
Dejáronme por fin en calma, 
marcharon en lenta marcha, rumbo 

al cerebro de otro cuerpo. 


Y me quedé a solas con el ángel de la muerte 
que me sonreía, 

y me recordó que todos estos juguetes 

son suyos y que puedo, por ahora, 

seguir jugando con ellos. 


Gracias David Álvaro por 
prestarme tu tableta p por ser un tío 
tan majo. 


Madrid, 2019 
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DAN LAS SIETE 


Una premonición de Jara 


Están dando las siete 

y tu mano en mi pecho 

escuchando atenta 

lo que mi corazón expone 

bajo el suave centelleo de los avellanos. 


Alo lejos el ladrido de algún perro solo, 
y nuestros pies en el agua fresca 
acariciándonos 

las piedras y las algas. 


Vivir, amar y soñar, 

como atraviesa el río 

con su espada helada los manzanares, 

y nuestros dedos peinando la hierba verde, 

y los dedos del viento peinando sedosas ramas. 


FUGITIVO 


Escapó un fugitivo de mi pecho 

oculto en la noche que se daba 

a los tenaces grillos. 

Tomó la vereda, por las traseras, 

cruzó como un jabalí las zarzamoras. 

Y entre zancada y zancada, 

monte arriba se atropellaba 

y yo para mí canturreaba: oro blanco, 
oro blanco, por ti quedé yo manco. 

Luna llena, luna llena, 

por ti maté una ballena. 

Y oscureció el agua y oscureció mi alma. 
Y cuando supe que mi amor era en vano, 
que vanas eran las riquezas, 

y qué efímero el poder, 

con tijeras de plata 

a ti te corté la negra trenza, 

y a mí me corté la otra mano. 


Nada me gusta que al limo de tus besos imite. 
Sólo tus besos crudos y honestos, 

de salobre, 

vibran mis clavículas 

con su ritmo fino y serio. 

Sólo tus besos de pellejo y hueso 

que me beben y escudriñan 

en mi pensamiento. 


Vinieron unos hombres buscándolo 

con cuernos de cabrones, y engallitados, 

no se qué es lo que querían. 

Sus coches rugían hambrientos. 

Y yo callada, como si tal cosa... 

Patada en la puerta. Gritos suben por la escalera. 
Y yo para mis adentros: De las marismas vengo 
que dejó caer el cielo estrellas de fuego 

que conmigo traigo. De las marismas, 

de las marismas he recogido 

erizos de mar perdidos que te regalo. 


SUENAN TUS PASOS 


Los bueyes que cargan con las ciudades 
sobre sus pedregosas espaldas. 

Les bendicen los dioses. 

Les aclaman los niños. 

Van perdiendo su carga por los caminos 
sin que podamos evitarlo. 


Tardes de oro en las montañas, 
mariposas que fueron larvas de llanto. 
Se alimentan de la bilis nuestra 

y se elevan, hacia el sol, para adorarlo. 


Atrás los recuerdos! 
La mente en blanco... 
Sandalias descosidas, 
camisas rotas. 

El pecho al desnudo! 
Besos de aire fresco! 
Canto de amapola! 


Dame la mano hermana 

que estás cansada. 

Sigue marchando conmigo... 
hasta que lleguemos al bosque, 
allí dormiremos, al abrigo 

de las hojas amarillas y pardas. 
Deja atrás tus temores, 

que yo no te suelto. 

Deja atrás tus temores, 

que ardan girasoles 

y marchen paloma blanca! 


ERA LA TARDE 


Era una tarde -cómo decirte- 

como suspendida de un solo hilo. 

Los gorriones alborotaban el final de la siesta en los alerones, 
como hacen de costumbre, pero pareciera que en cualquier 
momento 

fuera a desatarse una tormenta. 

Apenas pasaba algún que otro coche por la carretera 

y el que pasaba, se diría que lo hacia premeditadamente, 
solo por distraerme de mi inquieta observancia. 


Se oyeron gritos en el parque, y yo me dije tate. 

Dos niñas -que eran primas- se habían quedado atrapadas 
en el tobogán al tratar de deslizarse atadas entre sí con 
una soga. Sus respectivos padres corrieron desde la terraza 
del café hacia su encuentro -cada cual distinguió entre el 
alboroto el grito de su propia descendencia amenazada-, y 
forcejearon un buen rato en la torre de madera y plástico 
hasta conseguir liberarlas. Una volvía llorando y la mayor, 
sonriendo como si no hubiera pasado nada. 

Los que sí llevaban susto eran los progenitores, 

que se marcharon dejando a medias sus cervezas 

y con las rodillas magulladas. 


Era la tarde azul, 

pero de un azul como incompleto, 

como si se estuviera despegando de sus esquinas. 

Y yo seguía esperando... no se qué, 

algo, algo más grave: el derrumbe de algún risco, 

un infarto, un coche estampado en la farola, 

un perrillo muerto en los brazos de algún lloroso crío,... 
por lo menos! 


Pero la tarde avanzaba y la brisa silbaba ya en sus violines 
una pieza de Dvorák -creo-, 

cuando al fin rompió brusco el teléfono 

y sonó tu voz trémula al otro lado del aparato: 


- Te extraño. 
- El corazón es así de caprichoso. 
- Eso será, 


Y tu voz sonaba cierta 
sobre esa tarde como tan coja y remendada. 


POR UN CALLEJÓN LUMINOSO 


A Tina Paterson 


Los deseos insatisfechos, fechos, fechos, fechos,... 
se tornan persistentes, entes, entes, entes... 
y delirantes, antes, antes, antes,... 


Luminoso es 

el callejón en que te pierdo, 
traqueteo de un tranvía que pasa, 
asoma 

el dulce punteo de una cítara zíngara. 


De nada -dice tu gato persa, mudo a mis pies. 


Hay una cuchilla en el lavabo, frente al espejo 
esperando, que se oxida un poquito más 

cada día que pasa. 

Hay pelos púbicos en la ducha y no son nuestros. 
Ni los recogemos. Tampoco limpiamos 

los dibujos secos de excremento en las paredes. 


Algún día quizá podamos descifrarlos. 


Olor penetrante 

a boquerón humeante 

en el infiernillo de lata. Apenas tienes ya 
con qué mantener esta escueta llama. 
Yo sonrío, toda sucia, 
con mi panza hinchada de hambre, 

las rodillas amoratadas, 

rodeadas de todos estos escombros 

del último bombardeo aéreo. 


Te lo digo: 

las guardianas de mis sueños 

no se baten en duelo 

con mayor artificio que las de nadie. 
Tampoco hay 

en este cementerio 

una sepultura vacía 

para ti. A nosotras, 

en nuestra vida, 

no nos han dado 

más que alguna bofetada 

que no merecíamos. 

De ello se deduce fácilmente 

que seamos dos monas fumando 
subidas a un monociclo. Y por ende, 
que nos besemos y nos enrabietemos 
con pasión equivalente. 


El Sorolla ha cerrado hoy sus puertas. 
Sus colecciones morirán 

con dignidad. 

En paz. En silencio. 
Y tú estarás vete a saber dónde 
llorando añiles y escupiendo púrpuras. 


ADRIAN'S BLUES 


Para que sigas tronando bajo la lluvia 


Ouh sí! 
Eso es! 
Si, vamos a hacerlo. 


Señores y señoras, buenas noches. 
Voy a contaros una historia. 
Es una historia bonita sobre un ser humano. 
Un ser humano estupendo. 
Sí. 
Este tipo que llegó al taller... 
Sí, al taller. 
Ya sabéis, un taller de hombres. 
Lleno de hombres sucios. 
Un taller de hombres sucios que se ganan el pan 
con el sudor de su frente. 
Alas mujeres les gustan los hombres sucios. 
Sí, eso es así. 
Hombres sucios. 
Sucios y sudorosos. 
Aunque algunas lo nieguen... 
Atodas les gustan. 


Así que vino este tipo por el taller. 

Un tío majo... 
Era inglés. 
Inglaterra es un pequeño país situado en Europa. 
Bueno, casi. 
Es un país donde acostumbran a hacer las cosas del revés. 

Si, va en serio. 

Hasta conducen por la izquierda. 

Y el volante lo tienen a la derecha. 
Sí, están locos. 

Eso tiene una explicación, aunque no lo parezca. 
La explicación es que Napoleón quería invadirles 
y bueno... 

La verdad es que no me acuerdo. 

Pero se que tenía que ver con Napoleón. 
Napoleón era un inglés que era muy muyy viejo... 
No. Estoy bromeando. 

Era francés. 

Así que llegó este tipo inglés al taller 
subido en su bicicleta. 

Venía con ella desde Inglaterra 
y se había recorrido media Europa. 
Durmiendo en cualquier parte, 
comiendo cualquier cosa, 
dejándose llevar... 

Él amaba su bici. 

Si. La amaba! 

La amaba. 

Venía al taller todos los días subido en ella. 
Sonriendo. 


Si tenía que ir a ver a su amante, 
se iba en la bici; 
si tenía que ir al baño, iba en bici; 
si le tocaba cocinar para los demás, 
también cocinaba en su bici! 
Todo. Todo lo hacía en bici. 

La verdad es que era un tío estupendo. 
Llegó y empezó a hacer cosas para el común. 
Eso fue guay. 

Luego resulta que sabía soldar muy bien. 
Y era escultor. 

Hizo un buitre. 

Con restos de metal. 

Sí, un buitre. Tan bien hecho! 
Tamaño real. 

Aún creo tenerlo delante... 
parecía que fuera a echar a volar en cualquier momento. 
Muy bien hecho, sí, señores y señoras. 
Muy bien hecho. 

Para darle de comer en la mano. 
Quería colocarlo en la calle, encima de algún muro, 
para que la gente se asustara al pasar... 
Era un cachondo! 

Yo le decía que en este barrio había ya muchos buitres. 
Pero de corbata. 

Luego resulta que era músico. 

No uno bueno, pero era músico. 

No. Es broma. Era muy buen músico. 
Pero más que todo esto 
lo que verdaderamente era 
es 


el mayor, 
el mejor, 
poeta inglés que escribiera en castellano! 
Sí, señores y señoras. 
Definitivamente. 
Se inventaba la mitad de las palabras. 
Pero las hacía sonar todas bien. 
Sí. 

Asíes. 

Un tipo estupendo. 

Y en el fondo de su corazón, 
en lo más profundo de su corazón 
era un sacerdote. 
Si, hermanos y hermanas, un sacerdote! 
Uno de verdad! 
Aleluya!! 
Aleluya!! 
Sí, hermanos y hermanas. 
En el fondo de su corazón no había otra cosa que fe. 
Sí. Eso es. 
Fe. 
Pura fe. 
Pero no estoy hablando de un sacerdote cualquiera, 
qué va! 

Él no tenía fe en Dios. 

No. Olvidaros de Dios, no estamos hablando de eso. 
Él no tenía tampoco ninguna fe en el ser humano. 
No, por favor! 

Que se muera el ser humano! 

Ni mucho menos tenía fe en la madre naturaleza. 
No, no, no, no. 


No. 

Vamos a joder este planeta antes de lo que creemos. 
Y eso si no nos engulle a nosotros antes, no es así? 
No. Él no tenía fe en nada de eso. 

Él tenía fe 
en la fe! Eso es! 

Fe 
en la fe! 

Como suena! 

Sí. 

Fe! 


Sólo eso. 
Nada más. 
Estaba lleno de fe. 
Pero de fe en nada... 
Sólo fe! 


OSCUROS Y QUIETOS 


Hete aquí 

que en procesión festiva y diminuta 

sobre mis brazos -bellas 

/ y alargadas vides teñidas 
de hollín de chimenea-, 

la aclamada nueva reina 

de las hormigas trepadoras 
encomienda, entre trompetines florales 
y confeti de azúcar de remolacha, 

a cerrar los labios de los desencantados; 
que pintan con saliva en los cristales 
aquí no gana nadie. 


Y NAM 


Oscuros y quietos los espejos, 

sin reflejo que nos azuce y somos, al fin, 
vagamundos desnudos dormidos en los cajeros 

de límpidos mármoles y pulidos aceros compuestos. 


Este momento que consumo 

y me consume, 

en que quisiera dar a mi piel la vuelta 

para que pierda su forma acomodada, 

es para ti todo lo que tengo: mi sonrisa; 

es mi tez desnuda de tus espuelas hacienda; 
éste corazón, burdel de tu arrebato, 

hecho y rehecho de nervaduras; 

es porque amé y oso soñar 

que todo tiempo extraviara. 


SOBRE LAS ARENAS DE MI DESIERTO 


Sobre las arenas de mi desierto 

descansa sobre un sólo vértice, un gigantesco y frío cubo 
de impoluto mármol negro. 

Casi en él apoyada, una escalera fina de avellano 

con numerosos peldaños más que menos ordenados. 
Debajo hay una planta desconocida y hermosa 

con tres grandes flores abiertas y onduladas. 

Al otro lado del cubo hay una yegua castaña 

buscando verde entre la arena. 

Es de raza burguetana. 


El viento sopla huracanado 

en todas direc ciones! 

El cubo permanece inmóvil, ajeno, 

la escalera sí que baila, como así las flores 
y la yegua (crines rubias, fuertes patas) 
resopla resignada. 


No te enfades conmigo prima! 
Que no es una yegua domada... 
No ves que no tiene hacia mí 

la cabeza agachada? 

Es el trasero lo que tiene, sólo está 
relajada, pastando pacífica 
hierba imaginaria... 


Sila tarareo se alegra 
y en su contento hayo 
yo merecido descanso, 
y sino, 

pues no pasa nada! 


Y qué es el amor, si no eso? 

Un descanso lisonjero 

de uno mismo 

al abrigo del viento polvoriento 
dentro, 

muy adentro, 

en mi desierto. 


QUÉ PENA! 


Qué pena! 
Ay, qué pena! 


Qué pena tan penosa 
encontró cobijo en mi corazón 
y un amigo que hoy le canta 
esta canción fermosa! 


Ese probre poeta que susurra 

-ojos sanguinolentos, mirada clara- 
desde la esquina mrugrienta: 
paños de vinagre empapados 

en los alféizares de las ventanas, 
por todo el barrio, para ti, para mí, 
para quien sea los han dejado! 


Qué pena de chico! 
Con lo que sus padres esperaban de él... 
Médico, abogado, de suerte sacerdote. 
Lámparas de neón le guían ahora 
en su sueño eterno e inconcluso. 
Corre por las calles descalzo y riente 
regalando poemas 
ala gente. 


Y sigue: esperan todavía alguna carta 

los viejos amigos del pueblo. 

Cartas que hablan 

de los veranos por venir, 

de las fiestas, 

de la cabaña escondida junto al río, 

del anhelo de ti, que se gusta de mi 

(eso rezan nuestras eniciales en el roble). 
Pero ya no te veré otro día... 


Y qué pena hacerse mayor y no chico! 
Qué pena, maldita sea, qué pena!! 
Con lo que yo te aprecio todavía! 


Cabellos ondulados que encanecen. 
Tos estruendosa en el rellano. 


Y qué pena que tu hermano se marchara! 

Aun país lejano, 

macuto y vara en la mano... 

Qué pena no escuchar más sus ronquidos 
como las olas rompiendo duro en la playa! 


Qué pena! 
Qué pena mora! 
Y con lo mucho que tú lo querías! 


YO SOY DEL PAÍS DE LOS VENCEJOS 


Este póster azulado de tiempo 

y dorados matices grasos, 

con un paisaje bucólico y cansado 

de una alameda junto al río, 

es tan, tan tremebundamente aburrido! 


Me recuerda a ningún sitio. 


Crucé hasta aquí esos campos desnudos: 

mis zapatos de cuero batallando 

con los terrones duros e inertes, 

bajo el sol plomizo, divisando a lo lejos, 

como un pequeño descosido en la raya de un horizonte 
ilegible, 

este pequeño reino de cemento, 

uralita y ladrillo visto, 

al que aún por costumbre llaman pueblo. 


Adónde van? 
A dónde van los espíritus pequeñitos 
de tanto hierbajo sentenciado por libidinoso? 


Abandonado el campo, 

agria la uva, 

seco el almendro, 

podridas las olivas en el suelo, 

aún pudieran las bestias alimentarse de ellas! 
Pero el campo está vallado, 

bien vallado y protegido... 

tan tristemente enjaulado!! 


Uvas 

almendras 

olivas 

esperando 

en invierno 

en verano 

para ser de nuevo 

como en otra hora 
sudoroamorosamente 
recogidas con las manos. 
Sabia derramada 

sobre nuestros corazones 
que apenas cala, 

es que están bien curados 
con sulfato de cobre. 


Y nos hemos quedado aquí, con la tarde, 
minúsculas ante su inmenso rosar, 

que dulcifica nuestro gesto bruto, 

que acaricia nuestra soledad avara. 


No digas España niña! 

Que eso suena muy feo! 

Di, si quieres, las españas. 

Porque las españas se funden 

en los Pirineos con las francias 

y a poniente con las lusitanias. 

Sin embargo, España 

tiene una frontera muy clara 

que divide muy claramente 

hasta dónde, hasta qué grano de arena 
es dominio de nuestros señores. 
Porque las gentes de las españas 

bien pueden convivir 

con las de las cataluñas o las vasconias, 
como con las de otras muchas tierras 
donde se hablan distintas lenguas 

y tienen sus pueblos ritos propios. 


Pero España, España es incompatible 

con Cataluña y con Euskadi, 

pues los señores gustan de tener las fincas 

bien separadas y ordenadas, y limpias de matojos, 

y se disputan los derechos de propiedad, 

que con mucha sangre -que no la suya- los adquirieron 
y aplauden condescendientes a sus ovejas, 

que saben dónde han de guardarlas sus perros. 


No, hija mía, no. 

Para nada me siento yo española! 

Que yo soy de los pueblos y los barrios donde he vivido. 
Yo lo que me siento es más bien garduña, 

garduña herida y atrapada. 


Qué no daría yo por sentir 

el sol caliente sobre mi espalda, 
mientras hago el amor a la huerta 
escuchando la voz amiga y compañera 
del jilguero que canta: 

alza tu azada al viento 

de la hermanada lucha 

de la tierra por ser tierra, 

del ser humano por ser humano! 


Y qué tontamente se lapida el sufrir 

de alma paria y fragmentada! 

Se me despeina el discurso 

mientras masticamos, 

en piezas chiquitas como de puzzle, 

a este pobre cochino que nada nos hizo 

y que seguramente no conoció la luz del sol, 
acompañado de gúiski barato rebajado 

con espumosa sangre negra 

en este bar de carretera. 


-Adagio sostenuto de motores desalmados-. 


Un bar de carretera que está aquí, 

vaya usted a saber porqué, 

porque podría estar en cualquier sitio, 
y otra borracha amargada estaría aquí, 
sosteniéndose en este mismo taburete, 


en compañía de otras expropiadas almas 
-la tele que no calla-, 

sometidas y solitarias, 

cagándose en la misma suerte! 


Pero mira. 

Ya se vuelven los negruzcos vencejos 

a recoger en sus nidos. 

Y humildemente harán otros nuevos 
mientras puedan, que se los tiran 
aescopetazos los crueles cazadores. 

Y de los vencejos, de ellos nadie habla mucho, 
ni conocen ellos 

patria ni bandera. 


Asi sobrevolemos nosotras un día, 
en buena avenencia 

los vastos campos quemados 
-esquivando el tendido eléctrico, 
evitando humos y máquinas- 

en la ceremonia de la tarde 

y volvamos dulcemente a posarnos 
en nuestros cuerpos dormidos 
para sorprendernos y vocearnos, 
hasta la ronquedad: 

“despertad, maldita sea!! 

Es que no veis que ha comenzado ya 
la guerra del amor??!! 

Arriba!!! 

En marcha!!” 


Dandole la 
vuelta al 
jamón 


Dándole la vuelta al jan 
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Dos hermanos en la playa 

En el vaho del espejo escribí tu nombre 
Aun cerro afilado 

Bangkok 
Abandoné tu 


cuerpo 
Yo que creía que yo 
El patatal 


¡OS EN LA PLAYA 


Dos hermanos en la playa 


se abrió el sol paso por un trecho- 


conversaban sobre los problemas de 
Cuando la bruma que amainaba mos 
las prolijas carnes rojizas de dos d 
de largos cabellos negros. Contoneábanse, 
las piernas + 
divertidas y coquet: 
uamente mient; 


se piropean 


A 


Es un espej 
producto sin duda de un estrés latente 
atos encerrados camino a su med 
¡ano no puede repr: 
ja ellas, ton 


do por la fu 
mero cae al suelo, ridículo, en su 


Los paseantes se vuelven todos. 
como perrillos de la pradera en 


rena de plata. 


Aquel hombre corre poseído 
y van cayéndosele al suelo 

reproches varios y jos baratos, 
metas posle 
ambiciones venenosas, deberes impuestos, 
las voces decepcionada 
¡svilae y obros 
, contratos y n 
s escolares de fi 
. el the y otros remedios per 
cae el dinero y otro montón de pornografía. 


los dedos acusadores: 
chos papeles 
0: 


caen los currícu 


na falsificada; 


caen la nico! 


cosas inútiles, 


que alige: 
Y el correr se siente volar como andar por fin 

in ruedines. Y del pecho quiere sali 
que olió de nuevo el 


an el peso de un cuerpo atenazado. 


a cálida. 
nas que parten furiosas con el viento, 

y aquel hombre salta, 

da el gran salto de su vida, 

alto que nadie ereía que pudie: 

res con él las últimas virutas de sensatez, 

mp: con los pechos gigantescos de la liber: 


ENEL VAHO DEL ESPEJO ESCRIBÍ TUNOMBRE 
Zeeba Khan 


nenas Veloso, suenas Willie Nelson, 


y millares de seres que te siguen se hacen presentes, 
horadando la tierra con s 


¡s pequeñas mandíbulas 
s. Aunque apenas pueda verlos. 


Enel vaho del 
y emergió de él como del agua 

el cuerpo de una niña ocre, bella, cerval 
de largos y finos dedos 

lados y perfectos. 


ejo escribí tu nombre 


y pezones per 


n facciones 
va me era del todo conocida, 


Y aunque el rostro era vacío, 
aquella eriat 


y muy, muy profundamente querida. 


cadera, un bello piente me habla 


de donaciones, de renuncia y a 


Je 
Me recuerda que no todos mo: 


en este mundo. 


Merecuerda qu 
yalg 


muer 


algunos vivos están 


muertos todavía vivos. 


aculado 


a el olor de ese cuerpo abierto 
nto tan de derecho mío. 


Y yo lloro de amor sobre su vientre liso e 
y 


Y soy ahor 
que en el reflejo sólo ve 

po barbilampiño y miope, 

que mira fija y profundamente, alela 
tratara de dec 


a 


como me algo y no pudiera. 


Despiertas en mi recuerdo, sú 
comprobar que lu: 
ventana de tu coc 


ita y desmelenadamente, 


ánen 


rampa 


¡de 


por fumar tanto y tentarte. 


Cuando entras en la cama desmelenada con ija calé, 
tus pier 


Y tus oji 


¡as y pechos crecen y se estiran « "me. 


s dominan las estrell. 


Y yo no puedo sino contemplarte tan solo. 
Como un mendicante vagabundo del dharma. 


Como un tábano so! 


jo frente a una colmena. 


Escondidos en las costu diminut 


n 


alos acuchil 


nulos vientres de hembras que huirán del nido, traumadas. 


olífer 


De ahí expli 


s- que sean las chinches tan p: 


s y porcule, 


A UN CERRO AFILADO 
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Aun cerro afilado encarmada 
una choza de paja y barro 

-que no cualquier choza-, 
provista de 
al mar Mediterráneo. 


vistas 


io y excelent 


'oca en su guitarruca un gitano, 
¡choes e higos chumbos, 
pieza de Bach el 


una viej; 


con sus enormes manos cuartead. 


La toca con sapiencia, 


el cigarro apagado, la ceniza que no cae, 


yla tarde que aún quema en el pecho velludo y an 
Va el gitano parando y e tas de cerveza barata 
con su enorme cuchillo clavado en el beicon. 


La sonata trepa entre 
deshaciéndose en la bi 
Y el viejo Bach parece que sonríe desde el alto. 


Pero el gitano no está conforme. 
Él nune 


stá confo 


Un día, en la desierta estepa, 


hizo una hoguera tan grande que llan 


la atención de exploradores de otros planet 
No avistó ninguno, 

sino un quebrantahuesos que cruzaba el cielo 
y le re, 


Y el gitano que se ve por dentro 
y 
Sólo consigo 


se sabe sólo. 


Y no se cono: 


Según dice, todos estamos solos. 


Sólos en una vi »ngua cada in: 


Sólos ante un [ 


Y con esto tampoco está el g; 
ni mucho menos conforme, 
Por 


O simplemente se 


re este gitano no puede nunca confor 
Í, no cualfuere, 


que no este del que os hablo. 


Por las noches se levanta por ver las estrellas 

y se pregunta ¿quién ha dicho y con qué derech: 
que Dios h ricordio: 
Con todos los s 


a deserr o 0 bueno? 


eres que debe haber ahí fuera, 


" Él con nosotros pater 
ícula imágen y sen 
ano tocando con mucho tino 


¿por qué il 
a nuestra r 


mucho tiento. 


hoguera sigue ardiendo como la tarde 


en su pecho velludo y amplio. 


BANGKOK 


ner 


ciudadano de p. 
xima 
gorda. 
vos 


Yo no qu 
Si vuelvo a Bangkok, en mi pr 
ta bien fea y bie: 


ros 
vida, 


a 


en los tobillos a los extra: 


'a de postal 
lados siervos sonrientes). 


que se emborrachan en una pl 


(en el envés 


Caminé entre las chabolas y los charcos 
junto a las v le l 
jo los gruesos cable: 
No me interesaron, ciertamente, 


s y templos de falsos dorados, 


nes, 


anudados en los tejad 


'ona. 


rostros humildes me cuentan algo 


ino sin otro rumbo que su encuentro. 


Que se apaguen. 
mente. 


enmi 


al otro lado de la calle, 


ABANDONE TU CUERPO 


Abandoné tu cuerpo madriguera de olivo pulido. 
H 
En mi memoria maron 


espero la lluvia migrante de las montañas azules. 
gruesa tu sombra, el olor de esa 


tierra. 


E "la larva con su ni 


Por ejemplo, esperar despierto a que el sol desv 


ten mil maneras de ca: 


de rocío el brote protegido y no. Entonces, 


eclosionar edes a 


fuera y avalanz 
ja di 


sobre la pr raída, para hacerla nues! 


Sentir el calor mutuo, el pulso de lo vivo, el resuello. 


raba al cotidiano 


El placer de deshacer lo que se prepa 
lo en un limbo desnudo y apartado, 
tan antiguo y nece: 
inter 


mpirse. 


Profanar, en la medida en que me es concedido, 
tual cotidi 


porque otro tome el camino de vuelta conocido 


no de siervo despojado. Rezo de rodilla: 


ún los campos de erines amari 


y pueda yo serpentea 


YO QUE CREÍA QUE YO 


Y yo que ereía que yo era yo... 


Y me he difuminado 


sobre un fondo y 


de modo que me veo también en tí, 
y en quienes otros me rodean, 


incluso en el suelo que piso 


yen el aire que respiro. 

Y como sospecho que esto no se debe 
a que sea yo alguna clase de ser om: 
no me ha quedado otra que ab 
yaceptar que tú 

mbién yo, 

y eres también 


¡sciente 


ne 


ere 


aluna. 


gre, mi sangre, 
caños de unr 
bor del 


peque 
que 


nas 


'speradamente tal o cuales pág 
u otra frase o vocablo, 


aunquearrang 
otachemo 


no conseguiremos nunca poder decir: a esto, 
a esto me refiero cuando digo “yo” y no alo dem 


Yo 


es la fe ciega de quien teme dudar. 


Yo 


es el regalo tramposo del subyugar. 


Yo es confundir cuerpo y persona. 
Yo es la patraña de que decido por mí mismo, 


que cabilo 
que soy un individuo completo y sufi 


bremente, 


te; 


re con la mano. 


ad de amar. 


EL PATATAL 
a Germi 


“Equilibrar lo que ereo y siento, con lo que d 
8 aha, con su reverberante son 


Confuso, yo me sigo preguntando 
si buscar o no un nuevo maestro... 


Es que hoy le dí la vuelta al j: 
Pero, ¿cómo puedo progres: 
Si yo me debo a los demás y vicever 


Una tarde me encontré a Germi en l: 
pantalones mediocaídos y su media melena, 
meneando su remachada manguera de arriba abajo, 


simulando que lloviera en los patatales. 


huertas, 
cons 


“Por el medio.” -me dijo- “: 
quel 
Sólo entre ell: 


tocar las plantas, 
raíces sufran, busquen y se encue: 


para que sep: 


Sol cae al confín de la v 
Me siento ya col: 
Se diría que me he perdido -al fi 


las call s de Sesoliveres. 


como 


ado, como el día. 


enel 
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